Désiré s’est pointé, le soleil rasé déjà l’horizon,
devant la grille où sont entassés les mouflets.

Il a un grand manteau noir, c’est bien la mort de quelqu’un quelque part, et des gants en cuir, pas qu’il en est cure du froid de canard, c’est les entailles accusatrices qu’il voulait foutre au placard.

Babel est aussi tapageur l’hiver que l’été, pourvu que le verglas assassine deux ou trois fêtards qui s’égosillent, bourrés, il est même pas six heure le soir. Désiré se rend compte qu’il est trop nerveux, trop agressif, pour une poignée de marmots titubants qui lui jettent des œillades moqueuses, chuchotent trop fort que y a un vieux crouton qui vient repasser le bac. Faut dire que suspendu à sa main droite, c’est ni le fer six, ni le tesson d’un bouteille de Sky, mais une glace, hors de prix, et c’est justifié parce qu’il existe trois plans de cette fève de cacao sur l’île. Le vendeur aussi il a failli traverser la glacière, que il n’y a pas à être aussi pédant parce qu’on est le seul demeuré à continuer de vendre des glaces artisanales en hiver.

Désiré est là.
Ca fait déjà trop de tours de cadran, c’est con que le temps soit pas systématiquement un remède, et le fauve soupire, un nuage de buée se condense autour de la mâchoire. Le plic-ploc de la glace qui fond, le fait que ça soit absurde contribue à le rendre dingue, flingue ses nerfs en continue. Machinalement, il tord l’échine pour qu’elle craque, éviter d’être paralysée quand l’énième sonnerie va retentir, et que cette fois Hector va jaillir des portes. Entre les bâillements et les grimaces pour s’assurer que les zygomatiques fonctionnent, le Chanteloup se demande s’il aurait pas mieux fait de mettre un texto, écrire une lettre ou offrir des billets pour un concert.

Enfin, ça fait ding-dong, c’est pas un ring, alors un nouvel escadrille de lycéens franchit le seuil de sa patience. Parmi les visages de l’âge ingrat, Désiré reconnaît instantanément celui partage ses traits, partage son sang. Désiré lève les bras en l’air, comme si ça suffisait pas d’être le seul vioc qui frôle le mètre quatre-vingt-dix, avant de coincer l’index enroulé dans le pouce sous ses lèvres pour siffler. C’est la honte. Il fait genre qu’il est pas embarrassé alors qu’au même âge il aurait fugué de chez ses vieux pour moins que ça.

Hector ! Maintenant, au moins, ils sont d’eux à être reluqués comme porteurs de la peste bubonique. Désiré tend l’bras, la boule de glace tremble, les filets de sucre lui collent dans les jointures et faut se contenir pour pas le jeter par terre et sauter à pied joint dessus. J’tai pris une glace. Et plus tôt, Hector l’aura récupéré, plus tôt Désiré pourra faire disparaître la veine en travers de son front. On marche ?

Qu’est-ce qu’il fait là.
Ils doivent se poser la question tous les deux.
C’est normal, quand on n’est pas débile, on se pose la question avant de se pointer. Parfois on y répond, parfois non. Les molaires se serrent, la mâchoire s’expose en traits raides. Désiré n’est pas venu se donner en spectacle aujourd’hui. C’est le spectacle qui lui colle à la peau alors ?

Il voulait marcher. Avec son fils. Le long des trottoirs polis de Babel qui s’entortillent autour d’échoppes à divertissement, ont même l’odeur des rires insouciant, la couleur des effluves ivres. Le fauve, la gorge serrée, reluque son marmot. Il a plus grand-chose du minot prétentieux qui piétinait les couloirs de l’hôtel. Il a gagné une nouvelle cicatrice, ça lui donne des airs de garçon grave. Ses cheveux ont poussé, pareille pour la colonne, maintenant il peut mettre des claques derrière la tête des types qui l’ennuient. Désiré espère qu’il ne le fait pas.

Il a grandit. C’est triste et heureux.
C’est de ne pas avoir été là pour le voir. Désiré, il aura gueulé son soul, aura souffert ce qu’il devait, mais sera resté attaché à la fatalité d’être le grand absent de la vie d’Hector. Il chasse les accusations pénibles qui menacent sous un sourire rude, ses lèvres épaisses gercées par le froid. J’avais envie de te voir. Il hausse les épaules, secoué par un rire bref, quand Hector le débarrasse du cornet. Il a du mal à ne pas montrer qu’il est soulagé de pas se faire enfoncer des genoux dans le bide. Désiré, encore, apaisé de ne pas avoir eu le droit à une œillade noire de dégoût. Si. Mais je me suis dit que ça te ferait peut-être plaisir. Au pire on peut… l’enfoncer sur la gueule du bigleux qui rignoche derrière. les incisives mordent sur les lèvres charnues et Désiré essuie les paluches pleines de glucose sur son futal. on peut la jeter.

Désiré n’est pas venu enfoncer le clou.
Il a, presque, des bonnes intentions et, avec une certaine naïveté, espére que maintenant que le rideau est levé, lui et Hector pourront se parler différemment. Pour le brun, le puma chasse les penchants violents qui sont cousus à son instinct et enfonce les mains au fond des poches. Tu serais venu si j’avais envoyé un message ? Le sourcil haussé, le Chanteloup toise la marmaille, incrédule. Vite, il détourne le regard parce qu’il n’aime pas les réponses compliquées, encore moins se l’entendre dire que Hector ne peut plus s’encadrer son ancêtre. Désira marche, un pas lourd, les talons qui s’enfoncent fermement dans le sol, les talonnettes qui font des pointillés de sons mats. Les iris sarcelles ne se détachent plus de sa descendance, malgré le froid et la cacophonie ambiante, le fauve sent sa cage se réchauffer. Ce drôle de sentiment d’être au bon endroit au bon moment ; lui qui respire en contretemps.

Il ne sait pas bien par où commencer Désiré. De but en blanc, Désiré redoute d’interrompre le calme qui s’est installé. Il n’aime pas les choses délicates comme les relations humaines. Il est brutal et il en marre de se bouffer le boomerang de ses excès. Désiré à l’intersection d’une avenue marchande et du parc, se racle la gorge, un son guttural, comme pour s’annoncer. Je… Tu as rencontré quelqu’un ? A la dernière seconde, il préfère ne pas parler de lui. Pas maintenant, pas tout de suite, même si ça sonne un peu creux, c’est parce qu’il ne pratique pas assez, il aimerait s’intéresser à la vie de son fils. Désiré tourne ses épaules, pour être bien de face, le regarder dans les yeux. D’une main, il gratte l’arrière de son crâne, embarrassé d’être encore trop maladroit.

Désiré ne veut pas s’émouvoir.
La malle aux cauchemars, il y traîne encore des bouteilles, ses mains sales ont eu tellement de mal à la refermer. C’est le problèmes des vieilles choses, un peu comme lui, les mécanismes sont contrariés, sauf que la rouille est éclaboussée sur ses chemises.

Désiré, moins qu’un père, plus qu’un inconnu, n’a pas terminé de scruter les faits et gestes du raton. Les billes bleus, plus brillantes et vives, brûlent, quand la voix grogne à demi. Un sourire, pénible, s’incruste sur les lèvres ébréchées, et il sent ses traits s’adoucirent quand la mâchoire se desserre. Oui. Après avoir pensé le brûler pour se réchauffer, quand le chagrin le glaçait jusqu’aux os, Désiré ne trouve rien dans le pognon que la satisfaction d’en abuser.

Sur les pavés, serrés comme les choses dociles, il marche en inspirant lentement pour effacer les grondements fébriles sous le thorax. Le poing se serre, Hector serait venu, dans ce même accoutrement d’écolier infaillible sûrement. L’idée embrase un espoir qu’il a éteint, sans le chuintement quand on pince la mèche des bougies.

Il en a perdu du temps.
A se demander comment, à imaginer pourquoi, à se gâcher au lieu de dire pardon.
L’aiguille, bien solennelle du pendule, ne lui rendra pas ces instants de l’autre côté de la vitre de l’aquarium. Quand son môme est devenu un homme, quand son fils a passé sur sa carcasse pleine de contusions les habits du deuil, quand … Il pince l’arête de son nez, pour que les remords ne deviennent pas le nouveau poison de ces jours.

Un rire brut, maladroit, franchit les canines, et le bookmaker passe ses doigts épais dans ses cheveux. Enfoncé sur sa nuque, Désiré, pense qu’il va finir par remettre de l’ordre. C’est tous ces prépubères affreux, ça me fout de l’urticaire. J’étais nerveux. surtout nerveux de voir Hector pour la première fois en des mois, pire, de l’imaginer disparaître aussitôt dans la ruelle la plus proche. Il n’en dit rien. La dernière fois qu’il a placé ses ressentis au-dessus de ceux d’Hector, il a bien failli le perdre. Aujourd’hui, Désiré espère être celui qui écoute, sans se livrer ou hurler sur ses propres doutes.

Les mirettes ébahies en disent long sur sa maladresse, c’est pas sa faute, il a jamais voulu apprendre. Hector déconfit, ça lui mange le visage la gêne, au point d’attiser une curiosité rieuse chez le fauve. Peut-être que, plus tard, ils se feront les confidences, peut-être qu’une camaraderie franche et intime leur ira mieux que ces tentatives faibles. A son tour, Désiré balance son poids un pied sur l’autre, il balance oui et non. Vite, il en a marre, il marche et grille une indus au bord de ses lèvres pour peser les réponses avec une excuses. Je m’intéresse. C’est que… il soulève une paluche pour désigner Hector, la silhouette mûrit, de haut en bas, Désiré hoche la tête, certain. T’as beaucoup grandis. La mâchoire serre pour expirer la fumée lentement, ça fait de filets rasants autour des babines comme la vapeur brûlante. T’es plus un blanc-bec. Merde, Désiré s’agite, les épaules légèrement en retrait, la voix se précipite. C’pas blanc-bec que je voulais dire. J’voulais dire que… ‘Pis merde. Ca le terrifie de rompre l’équilibre, mais au définitif ça l’horripile bien plus de faire des contorsions diplomatiques. L’expression redevient bourrue, sourcils froncés et la bouche fermée dans un pli boudeur.

Désiré, la tâche sur cette avenue bariolée par les illuminations d’hiver, expire le tabac, pour expliquer plus doucement. Ouais. J’le connaissais déjà. Ses yeux se perdent, dans la kaléidoscope des souvenirs fragmentés : Désiré en morceaux sur la table d’un bar et Solal pour le recoudre, les opéras à se tenir bien silencieux le cœur battent, les horreurs toujours absorbées dans la douceur… C’est un peu… hors-du-temps avec lui. Il me connaît, mes défauts aussi. Les iris sarcelles sont noyées dans les contours de la ville, absentes, ça s’échappe de ses lèvres involontairement comme une rédemption. J’suis tellement soulagé.

Désiré ne croit pas en la paix.
Il lui semble pourtant, qu’elle est nichée dans les yeux du violoniste et que lui, avec sa violence et son égoïsme habituel, va tout rafler, au risque de ternir ça aussi. Il secoue la gueule, frotte ses biceps, et rajoute en riant. J’vais pas me marier. Les temples peuvent plus se blairer ma gueule. Encore des frissons, Désiré s’étonne avec sarcasme. On s’les pèle dans ton bled. La langue écrase la lèvre supérieure, hésitant, puis du bout des lèvres. T’veux qu’on se pose quelque part ?

Ils sont là, la ruelle frissonne et les passants volent au-dessus des pavés, à se dire, sans le dire : le temps passe. Désormais, Hector achètera ses costumes ailleurs qu’au rayon enfant, il remplacera les mots « mamans », « soirées pyjama » et « jouet » par « mères », « je sors » et « intérêt ». Désiré éprouve un sentiment à mi-chemin entre la fierté et la mélancolie. Soudainement, il aimerait prendre sa main dans la sienne. Un désir violent qui le parcourt et ressemble à de l’électricité sous ses dorsales. Ses mains, épaisses et raturées par un mauvais tempérament s’enfonce plus profondément dans ses poches. Il va devenir vieux. Il va devenir son père. Alexander. Il dira des choses absurdes et méchantes en levant son déambulateur comme une matraque. C’est une vision qu’il l’effraie. Désiré, pas plus qu’Hector n’aimerait ressembler à son paternel, dont les regards méprisants et le silence ont fait sauter quelques boulons chez lui.

Le fauve a un rire bref, un hoquet, et arrête tout à fait la marche pour asseoir une présence, une envergure d’éloquence. Ici et là, les lycéens les mitraillent de coup d’œil embarrassés ou moqueurs. Bien sûr que c’est un compliment. Il est un peu trop content, Désiré, que son fils lui laisse l’opportunité de s’expliquer. Ca veut dire que t’as de la prestance. Moi quand j’t’ai aperçu je me suis dit « voilà un gars que j’ai pas envie d’emmerder ». Alors imagine les autres. Il rit doucement, des grognements chaleureux, et tend une main vers les cheveux de son môme avant d’abandonner. C’est trop tôt murmurent le vent, l’eau et les toutes les déités agenouillées devant l’histoire que racontera Hector. Sa main s’affaisse lourdement, on entend le tissu du manteau qui frotte quelque chose de l’ordre de la frustration triste.

Désiré marche à nouveau, il est à l’Ouest, ça se voit à la manière dont ils modélisent les choses avec ses doigts collants parce que les mots ne suffisent pas. Il parle avec sincérité, ses iris brillantes racontent mieux, et écoute, une attention rare, les réponses qu’Hector lui fait, la bouille narquoise. Il se sent rabroué, alors Désiré matte le bout des semelles de ses pompes, il réfléchit sérieusement ça se voit. Mortimer pourrait déceler sa gêne, même l’once de vulnérabilité qui l’assaille à cet instant. C’est mystérieux l’amour. Non ? Il lui offre un sourire par en dessous, hésitant et heureux, et craque ses clavicules pour éteindre l’émotion logée sous les côtes. Il a un rire, faux cette fois, à nouveau, et hausse ses épaules, les yeux dans le vague pour ne pas risquer la confrontation directe. J’imagine que l’avenir nous le dire. puisqu’il doit s’avouer du haut de sa presque quarantaine que les espoirs et les idéaux sont soumis aux tourbillons de vivre, et même déçus, et même que ce serait trop dur de vivre en étant parfaitement conscient de ça.

Il commence à trouver les aléas de la discussions compliqués. C’est assez naturellement qu’il attrape une nouvelle indus de son paquet, un tube de la marque Chestercat, en infligeant des pichenettes sur le cul du paquet avec l’index.  Il l’embrase, jette un sourire complice à ce fragment d’ADN, cet héritier auquel il aurait voulu offrir mieux avec le recul. Oh j’t’en prie. J’ai passé l’âge de trouver ça marrant les bars miteux où on boit de la pisse. Il rêvasse un instant. Là-haut les nuages sont grumeleux de mauvais temps. Si on en était là, peut-être au manoir non ? je me demande si c’est pas là-bas qu’on a fêté celui de Mortimer… mais il ne croit pas aux mariages Désiré, il a trop raqué aux divorces, il n’aime pas plus : c’est beaucoup plus contractuel que passionnel finalement.

Il suit Hector, hoche le menton, se sent un peu con d’être celui qui se fait guider dans le dédale de Babel. Mais après tout c’est comme ça que ça devait se passe non ? C’est le brun qui lui prend le bras et Désiré ne dit rien, un instant paralysé et heureux, avant de raffermir la prise pour être avec lui à cet instant : avec son fils. Il ouvre de grands yeux curieux sur le visage chérubin. Désiré ne sait pas quoi imaginer pour lui. Désiré ne connaît pas Hector. Désiré à cet instant ce sent minuscule face à cette déclaration et son mystère.

Il bombe le torse dans un instinct naturel de faire face. Pourvu qu’il fasse illusion. Le fauve serre plus fort le bras du gamin en sentant les semelles frottées de travers.  Des livres et des poèmes. Désiré ne sait quoi dire. Il n’a pas l’hypocrisie d’afficher une mine réjouie ou irrité, il reste quoi, sa paume vient tracer un cercle de fumée tandis qu’il inspire quelques taffes. C’est Hector qui arrête le tracé des pas perdus. Et Désiré, qui voudrait quelque chose de bien pour une fois, n’en finit plus de faire des dessins avec son mégot dans les airs comme s’il composait la réponse sur une machine à écrire. Je n’étais pas très bon à l’école. Je ne connais presqu’aucun poème. Mais je me rappelle de celui-ci :

So live, that when thy summons comes to join
The innumerable caravan that moves
To that mysterious realm where each shall take
His chamber in the silent halls of death,
Thou go not, like the quarry-slave at night,
Scourged to his dungeon, but, sustained and soothed
By an unfaltering trust, approach thy grave
Like one who wraps the drapery of his couch
About him, and lies down to pleasant dreams.

Il marque un temps. Il marque une ellipse. Quelque part, il voudrait qu’ils soient attablés au café parce qu’il aurait pu soulever son verre, faire scintiller la lumière jaune sur sa chevalière, et au lieu de ça c’est le trottoir qui les regarde et les passant qui les bousculent. Je ne sais pas pourquoi. C’est comme ça. il envoie l’embout de tabac au fond d’un caniveau, dont les eaux transporteront le cadavre. Désiré, maintenant, fixe la silhouette parfaite, droite comme les peupliers, avec un air intense. Je pense que tu écriras des choses plus belles encore. voix grave, un filet d’émotion. C’est une belle idée. Les écritures sont immortelles. Et toi, tu seras celui qui décides de l’immortalité. avec les mains , Désiré semble désigner tour à tour leur duo, les passants, la ville, l’île.